만화 시리즈를 만들고 있어요 — 영상 편집기 없이

어느 금요일 저녁에 시작됐어요. 토요일 오후가 되자 만화 시리즈가 여섯 편이나 만들어져 있었어요. 한 편에 5분쯤이고, 그림으로 그린 캐릭터와 목소리, 음악, 효과음이 다 들어 있어요. 우리 게임 세계를 배경으로, Lifter 420이라는 화물선의 승무원들을 따라가는 시리즈예요. 그들에게 무슨 일이 생기는지는 아직 비밀이에요. 하지만 이런 게 주말 동안 어떻게 만들어지는지는 기꺼이 설명해 드릴게요.

한 장의 종이에서 시작했어요. 승무원은 책상에서 지어낸 게 아니라 Justus에게서 나왔어요. 이름, 직업, 버릇이 있는 캐릭터 아홉 명이에요. 선장, 조종사, 엔지니어, 포수, 요리사, 의사, 그리고 그 한가운데에 우주선 AI VEGA가 있는데, 환자를 대하는 태도는 좀 아쉬워요. 거기에 “즉흥으로 연기할 연출 메모” 한 장이 더해졌어요. 장소, 목표, 대사 몇 줄은 그대로 적혀 있고 나머지는 열려 있어요. 대본은 거기서 자라났어요.

영상 편집기가 아니라 웹 페이지예요. 가장 특이한 부분은 기술이에요. 한 편이 HTML 파일 하나예요. 더블클릭하면 재생되고, 타임라인, 자막, 대사 밑에서 알아서 작아지는 음악, 앞뒤로 건너뛰는 플레이어까지 있어요. 프레임워크도, 빌드도, 클라우드도 없어요. 이유는 아주 현실적이에요. 대사를 고칠 때 40분씩 다시 렌더링하는 대신 글 한 줄만 바꾸면 되거든요. 맨 마지막에 이 페이지를 촬영하면 그게 영상이 돼요. 덤으로, 이 에피소드들은 10년 뒤에도 USB 메모리에서 재생될 거예요.

시리즈 속 장소는 우리의 장소예요. 모든 배경은 게임의 실제 스크린샷을 참고 삼아 만들어요. 규칙은 이거예요. 시리즈가 보여 주는 건 큐브가 아니라 장소예요. 함교를 보면 블록 개수를 세는 게 아니라 함교라는 걸 알아봐야 해요. 모양, 빛, 색은 게임 그대로 두면서요.

캐릭터는 스케치북에서 왔어요. 승무원의 그림체는 Verena Dütscher에게서 나왔어요. Justus, Marcel, Verena의 이름을 딴 JuMaVe Games의 세 번째 멤버예요. 종이에 연필로 그린 그림 세 장이에요. 전신 한 장, 입을 벌린 정면 얼굴 한 장, 옆모습 얼굴 한 장. 이 세 장이 그때부터 변함없는 기준이고, 모든 캐릭터와 모든 새 포즈는 그녀의 손글씨 같은 그림체로 그려요. 그래서 모든 에피소드의 크레딧에 “캐릭터 디자인과 그림체: Verena Dütscher”라고 나와요.

소리는 대부분 게임에서 가져왔어요. 효과음, 공간 소리, 음악 약 85개를 Blocks Beyond the Stars에서 그대로 가져왔어요. 문, 콘솔 삑 소리, 바깥의 바람 소리요. 게임에 없는 것만 새로 만들었어요. 경보 사이렌, 오프닝 타이틀의 개그에 쓴 레코드 긁는 소리 같은 거요. 목소리는 만들어 낸 건데, 캐릭터마다 하나씩에 내레이터 하나예요. 입은 타이머에 맞춰 덜컥거리지 않고 녹음의 실제 음량 곡선을 따라 움직여요. “입이 덜그럭거리는 것”과 “캐릭터가 말하는 것”의 차이가 바로 그거예요.

그럼 돌아간 길은요? 주말 하나 동안에도 많았어요. 첫 시도는 관절 인형이었어요. 캐릭터를 부위별로 잘라서 각도 표로 움직이는 거였죠. 기술적으로는 멋졌지만 보기에는 실망스러웠어요. 종이 인형은 어디까지나 종이 인형이니까요. 지금은 모든 포즈가 통째로 그린 그림이에요. 두 번째 교훈은 기하학이었어요. 캐릭터는 절대 풍경 안에 서 있으면 안 되고, 항상 그 앞에 서 있어야 해요. 배경에는 원근이 있는데 캐릭터는 평면이라서, 블록 계단 위에서는 캐릭터가 눈에 띄게 공중에 떠 있어요. 둘 다 어떤 튜토리얼에도 없었어요. 둘 다 틀리는 순간 바로 눈에 보여요.

에피소드는 완성됐지만 아직 승인되지는 않았어요. 집안 규칙이 엄격하거든요. 먼저 전부 보고, 그다음에 렌더링해요. 그러고 나서 시리즈를 YouTube에 올려요. 가장 까다로운 심사위원은 열 살이고, 승무원을 누구보다 잘 알아요. 그가 승무원을 만들어 냈으니까요.