音乐、音效和材质：厨房餐桌旁，没有美术团队的游戏

这款游戏的制作名单里没有图形工作室，也没有音效工作室。可是每个方块都有材质，每个生物群系都有自己的音乐，每道能量护栏都有自己的嗡嗡声。这是怎么做到的——做起来又是什么感觉——就是这篇文章要讲的。

工具。我们把生成式 AI 当作我们缺少的那支团队：方块材质用图像模型制作，音效用 ElevenLabs，而音乐是自制的。在 itch.io 上，我们带着一点俏皮写道：“100% AI 制作，由一个 10 岁孩子的想象力驱动”——这句话的两半都是真的。

关于过程的真相。从外面听起来，好像就是按一下按钮。实际上是筛选和打磨：第一次生成的材质几乎从来不跟其他上百张的风格匹配，第一个音效几乎总是太吵人。比如能量护栏的嗡嗡声，就经过了好几轮，才变成游戏里最安静的持续声音——一道嗡嗡声比旁边瀑布还大的护栏，会让人受不了。品味、一致性，还有说“不”，仍然全靠手工。

厨房餐桌测试。最好的质量把关就坐在饭桌旁。新音效会大声播放出来（“太瘆人了”“听起来像坏掉的冰箱”——这两句都是 Justus 的真实评价），新材质则在笔记本电脑上传着看。没能说服家人的东西，就进不了游戏。这听起来不科学，但却是一个出奇可靠的过滤器：孩子们说你的东西看起来很蠢时，一点顾虑都没有。

结果是一款没有这些工具就根本不会存在的游戏——没有哪个家庭项目能委托别人做一百张材质。但对我们来说，“AI 制作”的意思是：AI 提供素材，我们做游戏。