«Papà, ci vogliono i banditi!» 🏴‍☠️

Le idee migliori per questo gioco non nascono a una scrivania, ma giocando. L'altro giorno Justus era davanti allo schermo, volava da un pianeta all'altro, e a un certo punto è uscita la frase con cui da noi inizia sempre tutto: «Papà, ci vogliono i banditi.» Il suo ragionamento, più o meno: lassù è tutto un po' troppo sicuro. Voli, atterri, costruisci, e non succede mai niente di inaspettato. Su questo aveva ragione, e a dire il vero aveva subito in testa il concept migliore.

La sua idea, in tre varianti. Uno: navi dei banditi nello spazio. Rare, casuali, da qualche parte tra due pianeti: ti chiamano via radio e pretendono una parte del tuo carico. Due: accampamenti di banditi sui pianeti, qualcosa come un villaggio, solo più piccolo, più scalcinato e abitato da gente armata che non fa domande. E tre: predoni solitari che ti tendono un agguato su un pianeta e cercano di derubarti.

La parte migliore non era il combattimento. Justus voleva espressamente che i banditi ti chiamassero prima. Devi poter pagare. Chi non porta niente che valga la pena rubare viene lasciato in pace: «vogliono ottenere qualcosa, non farti arrabbiare». Se rifiuti, sono guai. È proprio questo che rende tutto emozionante: non la sparatoria, ma i secondi prima, quando devi decidere. Un bambino che ti spiega il game design con la massima naturalezza. 😄

E poi arriva papà con le domande noiose. È la mia parte in questa divisione dei compiti familiare: Justus ha l'idea, e io continuo a chiedere finché non diventa qualcosa che si può davvero costruire. Quanto possono pretendere al massimo? (Risposta: circa un terzo di una o due delle pile di materiali più grandi.) Possono prenderti gli strumenti? (No: gli strumenti sono intoccabili, esattamente come quando rinasci. Non c'è niente di più frustrante che restare lì senza piccone.) E se non porti proprio niente? (Allora alzano le spalle e se ne vanno.) E la domanda più importante di tutte: cosa succede se qualcuno gioca con le armi della nave disattivate e gli compare un bandito che non può combattere? Questo bug l'abbiamo già avuto una volta, con gli UFO, ed è per questo che il piano dice già: le navi dei banditi compaiono solo se puoi rispondere al fuoco.

Quanto duri possono essere? È stata la discussione più lunga, e non ha niente a che fare con la tecnologia. Il nostro gioco lo giocano i bambini, quindi i banditi devono essere monelli, non figure da film dell'orrore. Sfrontati nel tono, un po' pieni di sé («pedaggio per questo settore!»), ma senza minacce, e pagare è sempre una via d'uscita legittima e sicura. In più c'è un apposito cursore dei banditi nelle impostazioni del mondo, da «spenti» a «tantissimi». Chi vuole solo costruire in pace li disattiva, senza discussioni.

Cosa ci ha sorpreso durante la pianificazione. Una rapina è tecnicamente quasi la stessa cosa di… domare un animale. 🐾 La doma prevede un piccolo botta e risposta tra server e giocatore: la creatura vuole un oggetto preciso, tu glielo dai, lei reagisce. Un bandito che pretende un oggetto e aspetta una risposta è esattamente lo stesso meccanismo con i segni invertiti. Quindi gran parte non va nemmeno inventata. Ma lo scopri solo se, prima di costruire, guardi con calma cosa esiste già.

Due dettagli che ci fanno già pregustare il momento. Rispondere a una richiesta comporta un conto alla rovescia visibile, e i pulsanti restano bloccati per i primi secondi, così nessuno preme d'istinto «no» e poi si chiede cosa sia successo. E se reagisci e vinci, nel relitto trovi proprio ciò che il bandito voleva portarti via. La giustizia poetica merita un posto anche nello spazio. ⚖️

Stato dei lavori, sinceramente: niente di tutto questo è ancora nel gioco. Esiste un concept completamente elaborato: quali file toccare, quali trappole evitare (un accampamento di banditi che hai ripulito non deve essere di nuovo lì la prossima volta che entri nel mondo; lo sappiamo bene da altre strutture) e quali test devono blindarlo. Costruirlo è il prossimo passo, tutto in una volta.

A proposito, Justus ha già altre domande: se si possono domare anche i banditi. Ho detto che probabilmente no. Lui ha detto che vedremo. Ho il sospetto di sapere come va a finire. 😅