За лаштунками

2 жовтня 2026 р. Місяць тому, 2 вересня, ми вперше сіли разом із нашим гуртком розробки ігор у комп'ютерному класі KuBa West. Того вечора ми дали дві обіцянки: кожна дитина отримає відповідь на свою пропозицію. А кожен, хто внесе щось, що потрапить у гру, потрапить у титри. Час підрахувати, що з цих обіцянок вийшло. Коротко: чимало. 😄 Усе почалося з чесних звітів про помилки. Першого вечора діти просто грали — у браузері, на комп'ютерах, які не завжди хотіли співпрацювати —

Сьогодні о 10:30 це нарешті сталося. Наш канал на YouTube показав прем'єру «Die Suche nach der Crew» («Пошуки екіпажу»), першої серії нашого мультсеріалу за мотивами гри. Lifter 420 мав лише возити вантаж від станції до станції. Аж тут з'являється поле астероїдів, і пілот Frick летить зигзагом. На жаль, поле астероїдів зигзагом із ним не летить. 👉 Дивіться серію 1: Die Suche nach der Crew Тиждень тому ми розповіли вам тут, як створюється серіал. Той допис закінчувався так: с

Усе почалося в п'ятницю ввечері. До суботнього полудня було шість серій мультсеріалу — по п'ять хвилин кожна, з намальованими персонажами, голосами, музикою та звуковими ефектами. Серіал у нашому власному ігровому світі, про екіпаж вантажного корабля Lifter 420. Що з ними станеться, поки не розкажемо. А от як таке складається за вихідні, охоче пояснимо. Усе почалося з аркуша паперу. Екіпаж не вигадали за письмовим столом — він прийшов від Justus: дев'ять персонажів з іменами,

9 вересня 2026 р. Іноді добра новина просто заходить сама. Починаючи від завтра, glitch.fun проводить AI Gaming Conference — великий онлайн-фестиваль у межах Glitch Festival — з 10 до 30 вересня, три тижні, цілком у браузері. І Blocks Beyond the Stars у ньому бере участь. 🎉 Ось сторінка фестивалю: перейти до AI Gaming Festival А де ми стоїмо? Номер 1 серед ігор на виживання і номер 4 серед пісочниць. 😮 Нам довелося глянути двічі, коли ми це побачили. Але тут потрібен абзац

2 вересня 2026 р. Сьогодні настав той день: у нашого клубу розробки ігор у Kurfürst-Balduin Realschule plus у Трірі-Захід за плечима перший вечір. Але перш ніж розповісти, як усе минуло, спершу подяка: те, що цей клуб узагалі може відбуватися в KuBa, — заслуга дуже відданої директорки та надзвичайно доброзичливої підтримки ІТ-керівника школи. Дякуємо вам обом! 🙏 Перед самим початком: страх сцени. Justus, Verena і я, чесно кажучи, неабияк нервували, коли я вмикав перші комп'ю

Ми анонсували це тут у липні, і ось воно справді відбувається: у середу, 2 вересня, наш гурток розробки ігор у KuBa West проведе перше заняття. Між «було б круто» і «у середу починаємо» лежали розмова з класним керівником, концептуальний документ, стос робочих аркушів, ролап-банер — і чимало вечорів за кухонним столом. А тепер? Тепер, чесно, ми дуже хвилюємося. 😅 Генеральна репетиція вже відбулася. Минулої середи я зміг представити гурток у трьох шостих класах KuBa West — і

Найкращі ідеї для цієї гри народжуються не за письмовим столом, а під час гри. Днями Justus сидів перед екраном, літав від планети до планети, і зрештою прозвучала фраза, з якої в нас завжди все починається: «Тату, тут мають бути бандити». Його міркування приблизно такі: там, у космосі, надто безпечно. Ти літаєш, приземляєшся, будуєш, а нічого несподіваного не трапляється. Він мав рацію, і, чесно кажучи, найкраща концепція одразу була в нього в голові. Його ідея в трьох смака

Іноді найдивовижніші речі трапляються, коли просто береш і починаєш. Кілька тижнів тому ми з Юстусом сиділи за кухонним столом з однією простою ідеєю: «Давай зробимо космічну гру». Без плану, без студії, без бюджету — лише десятирічний хлопчик, повний ідей, і тато, який хотів побачити, як далеко ми зайдемо. А тепер уся ця історія існує як книга. 🚀 Ми записали повну історію виникнення Blocks Beyond the Stars — від першого начерку на клаптику паперу до готової мультиплеєрної г

Щойно в мене була чудова розмова з неймовірно відданим директором «нашої» школи. Результат: нам надали чудову можливість одразу після літніх канікул представити нашу гру учням, щоб здобути більше прихильників для нашого проєкту з відкритим кодом! Хтозна, можливо, незабаром навіть з’явиться окремий гурток «Розробка ігор – Blocks Beyond The Stars» 😉. Так чи інакше, ми в захваті від надзвичайно позитивного відгуку директора й раді тому, як відкрито сприйняли ідею зробити цей до

У нас немає команди QA. У нас є дещо краще: чесні друзі. Bastian і перша година. Bastian взявся за гру серйозно — і помер. Знову і знову, ще до того, як почалося веселощі. Одна за одною надійшли три скарги: «Я постійно помираю з голоду — а навіть насіння знайти не можу!» (У стартовому наборі не було їжі, а гра ніколи не пояснювала, що їдять ягоди, а не насіння.) «Робот стріляє крізь стіну — а в мене лише мачете!» (Вороги гнали гравців крізь суцільну скелю, а мачете для ближнь

У Blocks Beyond The Stars немає ні студії, ні бюджету, ні дедлайну. Є родина: я (Marcel) за клавіатурою, Justus (10) як нещадний головний тестувальник і генератор ідей, і Verena, яка не дає всьому цьому відірватися від землі. Як робиться гра за таких умов — погляд за лаштунки в буквальному сенсі. Ритм. Розробка відбувається ввечері та на вихідних. Звучить як мало часу, і так воно є — але це змушує до дисципліни, якої іноді бракує більшим проєктам: коли на вечір лише дві годин

«Як ви вигадуєте свої функції?» — Чесна відповідь: здебільшого ми їх не вигадуємо. Функції приходять до нас самі — під час гри, за обіднім столом, у розмові. Три приклади того, як побіжна репліка стає ігровою механікою. Камера. Бажання: «Хочу фотографувати, як насправді». Не скриншоти — фото, як предмет у грі. Тож тепер є камера, яку можна скрафтити: стоїш, цілишся, HUD зникає, клік. Знімки потрапляють у фотогалерею в меню. Відтоді в грі є туристи: гравці, які лізуть на гору

У титрах цієї гри немає ні графічної студії, ні студії звуку. І все ж кожен блок має текстуру, кожен біом — свою музику, а кожен енергетичний паркан — своє гудіння. Як це працює — і які від цього відчуття — тема цього допису. Інструменти. Ми використовуємо генеративний ШІ як нашу відсутню команду: текстури блоків створюються графічними моделями, звукові ефекти — ElevenLabs, а музика домашня. На itch.io ми з усмішкою пишемо «100% створено ШІ, керованим уявою 10-річного хлопця»

Найкращих функцій цієї гри немає в жодному дизайн-документі. Вони починаються з речення за обіднім столом. Це було таке: «Тату, мають бути справжні фабрики…» Justus (10 років, у нас уже давно внутрішньо «головний продакт-менеджер») придивився до меню крафту й дійшов висновку: постійно клікати окремі предмети на верстаку — це не схоже на промисловість. Фабрика — це щось із пресами, що б'ють, роторами, що крутяться, і конвеєрними стрічками! Тож ми зробили саме це. На деяких сві

Кілька тижнів я потай працював над виглядом гри вечорами. Згладжування, ambient occlusion, кольорові настрої для кожного біому, світло, що виблискує на матеріалах — усе це окремо непомітне, а разом змінює все. І весь цей час я нічого не показував. Потім настав вечір істини. Я попросив Justus запустити нову збірку з нуля — без попередження, без «гей, дивись, що я зробив». Він приземлився на планету, на секунду завмер і сказав: «Стривай… вода тепер справжня?» Це був весь реліз

У наших космічних станціях є аркадні автомати. Сядьте за один із них — і зможете зіграти у 20 маленьких міні-ігор: на спритність, головоломки, гонитва за рекордами. Навіщо таке в грі на виживання в космосі? І до чого тут цілий веб-браузер? Невелика історія про об'їзні шляхи. Навіщо взагалі міні-ігри? Бо аркади належать до космічних станцій так само, як неонове світло — і бо дитина, якій треба перепочити від виживання, може залишитися в грі, а не тягнутися до планшета. Автомат

Деякі релізи починаються з плану. Цей почався з камери. Я щойно вбудував у гру невеликий інструмент для запису: він літає камерою крізь космос, сідає на планету й записує короткі кліпи без HUD, зі звуком. Нарешті справжні трейлери замість тремтливих записів екрана! Тож я сів з Justus, щоб зняти гарний матеріал. І, звісно: щойно наводиш камеру на власну гру, вона демонструє всі свої помилки. Justus помітив їх одразу. «Тату, чому тварина ВСЕРЕДИНІ корабля?!» — Корабель сів прос

Я розробляю онлайн-гру, і мій син у неї грає. Це речення звучить безневинно — але це найсуворіше обмеження в дизайні цього проєкту. Адже я сиджу по обидва боки столу: як розробник, який хоче нових функцій, і як батько, який знає, що є в інтернеті. Кілька рішень, яких не було б без цієї подвійної ролі: Облікові записи без адреси електронної пошти. Дитина не повинна залишати цифровий слід лише для того, щоб складати блоки. Тому наші акаунти не потребують пошти — те, чого ми не

Усе почалося з простої ідеї за обіднім столом. Мій 10-річний син Justus мав дуже точне уявлення про гру своєї мрії: «Minecraft, але в космосі. З кораблями, які будуєш сам, процедурно згенерованими планетами та будівництвом баз». Як ІТ-фахівець, я вважав ідею чудовою — але також знав, що поряд із основною роботою в мене просто немає часу вечорами писати тисячі рядків коду для ігрового рушія. Рішення? Беремо до команди штучний інтелект. З першого дня ми налаштували проєкт досит